Bir Zamanlar.

Simdi karsima ciksan, hemen su sokaga saptigimda. Sasirsan gecenin bu vaktinde karsinda gorunce beni. Hic tanimadigin ama seni anlayan bu adami. Karsima ciksan bana firsat vermezsin biliyorum. Elimi once sen tutarsin. Butun isteklerimi bilmeden yerine getirirsin hic konusmadan, anlasmadan. Butun ihtiyaclarimiz ayni. Teselli buluruz sen bende,ben sende. Yolumdan dondurursun beni goturursun evine. Sanki kendi evimmis gibi icerde cikartirim ayakkabilarimi. Garipsemem. Hatta biliyorum ayni ben kokuyordur icerisi. O kadar eminim ki heryeri toplayip cikmissindir evden ama yatagin ustunde kiyafetler daginiktir bir tek. Ayni alsikanlik sende de var sende secemiyorsun ne giyecegini. Her gun yeni bir maglubiyet uniformasi icin saatlerce prova yapiyorsun. Aslinda sadece bir gun yatagin ustunu daginik birakmadan ciksak evden kazanacagiz maci ama olmuyor huylu huyundan vazgecmiyor iste.

Ikimizde ac gireriz eve, ama evde yemek yoktur. Sen daha soyleyemeden ben anlarim "aslinda mutfakta iyiyimdir" diyecegini. Sende bilirsin benim elimde fena degildir. Gordun mu bak yine ayni tek ogunluk yemekler yapariz ikimizde. Salatasindan, tatlisina en guzelini yapariz ama tek ogunluk.

Ben ilk baktigim yerde gorurum muzik setini. Sen yaninda bitmis olursun. Sen dugmeye basmadan benim kafamda Cohen sahne almistir zaten. Visne curugu kanepeye once ben otururum, sen hemen yanima. Kisa bir kim birsey soyleyecek tedirginligi, sonrasinda anlatmaya gerek olmayisinin huzuru. Onu benim sana anlatacagimdan daha iyi tanirsin zaten, bende onu. Kelimeler kifayetsiz degildir bizim icin, gereksizdir. Ayni anda geciririz icimizden "keske onunla boyle vakit gecirebilseydik" diye. Bir kac saniyeden fazla surmez ama neden onun O oldugunu hatirlamamiz. O bizim gibi olmadigi icin sevmistik onu. Bir sure daha kaliriz sonra yenik duseriz uykuya.

Sabaha karsi ayni anda uyaniriz. El ele gideriz yataga. Buz gibi yataga tek vucut yatariz. Ne sen,ne ben cekeriz yorgani ustumuze. Tek tedirginligimiz birbirimizin aciikta kalmamasidir. "Birini dusunmek boyle birsey olsa gerek" diye ayni anda geciririz icimizden. Bu dusunceler uzun surmez yine. Dusunmek bile guzel gelmez yanyana uyumaktan.